编者按：本文来源微信公众号娱乐产业，作者黑河，创业邦经授权转载。
“迷笛音乐节是挺珍贵的东西，迷笛在，那个时代的精气神还在，这个精气神在的时候大家可能觉得没什么，但是没有了会有点遗憾”。在结束迷笛演出的第二天，独立音乐人木马在微博上如此写道。
自2002年“向劳动者致敬”开始，每一年迷笛都会设置一个音乐节主题，今年正好赶上伍德斯托克音乐节诞生50周年，为了纪念就有了“致敬伍德斯托克”这一主题。而迷笛一直以来也因为其自身特有的摇滚气质被叫做中国的“伍德斯托克”。
在众多乐迷心中，迷笛代表着自由、爱、平等与年轻，是生活里的乌托邦。而今年迷笛把最佳年度摇滚男歌手颁给了那个不能言说的人，传言因此迷笛或面临停办的风险。
作为大陆音乐节真正的开创者，迷笛音乐节已经走过了20个年头。在这20年时间里，音乐节品牌逐渐增多，各类音乐节在大陆遍地开花。而音乐节的舞台也开始从地下独立音乐向大众流行音乐偏移。
摇滚与迷笛
1981年，十四五岁年纪的张帆，在父亲从国外带回来的盒带里，听到了Beatles、老鹰乐队，多年后当回忆起与摇滚乐初识情形时，“这么棒的音乐当时就让我疯了”他描述说。
五年后，崔健在北京工人体育场演唱了《一无所有》，那象征着中国摇滚乐萌芽的开端。这一年张帆终于在喜爱的音乐里听到了最熟悉的语言唱出的摇滚歌曲。
张帆或许未曾想过，自己接下来的几十年都将与摇滚相伴为生。1993年，26岁的张帆创办了迷笛音乐学校，后来众多优秀的地下摇滚乐队像痛仰乐队、夜叉等从此走出。2000年的第一届迷笛音乐节更像是学校在礼堂举办的一个大party，是学生们音乐成果的展示，1000人左右的规模，花了五六万块钱。直到2004年，迷笛音乐节才第一次走出校园，在石景山区的雕塑公园举办。
彼时国内几无户外音乐节的先例，迷笛音乐节等于摸着石头过河，第一次户外演出就因为离居民楼太近差点中途夭折，第二年，迷笛音乐节地点换到了北京海淀公园，当时张帆收到的要求是这种大型演出观众要坐着观看，在他的劝说解释下，才有了允许观众站着看演出的迷笛。
在迷笛音乐节的舞台上，凡是被归类为地下音乐的音乐人几乎都在这个舞台上表演过，而在其他很多音乐节上不一定能做的跳水、POGO、MOSH等一直是迷笛保有的气氛。但最近几年，也有很多人说迷笛离原来的那个乌托邦越来越远，但即使如此，它可能依旧是这20年里最有态度的一个音乐节。
后音乐节时代
在迷笛音乐节诞生的第10年，由摩登天空创办的草莓音乐节在这一年诞生。首届草莓音乐节邀请了国外独立摇滚乐队Deerhoof、以及国内的声音碎片、宠物同谋、脑浑乐队等，还有张楚、王若琳、曹方、老狼、周云蓬等歌手。2012年，草莓音乐节从北京扩展至上海，以此为起点，草莓音乐节开始走向全国各个城市。第一届草莓音乐节举办几个月后，时任《音乐时空》杂志社主编的李宏杰创办了张北草原音乐节。同样是2009年，热波传媒则在成都举办了热波音乐节。
草莓、张北、热波音乐节的出现，带动了音乐节市场的爆发，大概就是从这一年开始，大陆音乐节从原有的年均20场左右升至40多场，到了2011年，数字已经变成100多场。
但大部分的音乐节还是保持着演出阵容或独立或小众的风格，在有限的受众市场里，能够做到盈利、或者收支平衡的依旧是迷笛、草莓这些音乐节品牌。而一年里举办的音乐节跑下来，除了举办地或音乐节名字的差异外，演出嘉宾几乎无差异重合。这也是内地音乐节一直被诟病的点：同质化严重的拼盘演出。
近两年随着小众垂类音乐的绽放，音乐节的演出类型也由原来的摇滚、民谣扩展至电子音乐、嘻哈等。像《中国有嘻哈》前年爆火的时候，各种嘻哈音乐节也应运而生，而其他音乐节也都纷纷加大嘻哈演出比重。再就是去年初的电音风口，不仅一些国外电音节像EDC、Ultra被引入国内，不少本土电音音乐节也顺势而起，诸如三亚ISY等。
现今，音乐节又开始从比拼嘉宾阵容上延续到现场体验上，更讲究音乐与生活方式的结合，其中做得比较好的可能要数2006年创办于台北，2014年开始进入上海的简单生活节，融合了音乐舞台、书友交流、创意集市等几种业态。由网易云音乐2018年开启的“自在假期生活节”与此类似。
从独立音乐到流行音乐
去年中秋节，太合音乐举办了首届麦田音乐节，阵容最前面赫然列着薛之谦、吴青峰流行歌手名字。今年四月下旬，第二届麦田音乐节公布首批阵容，周杰伦、蔡依林的出现使得门票瞬间售罄。不止是麦田音乐节，4月27日举办的峨眉山花海音乐节也有蔡依林的身影。而今各大音乐节上也经常看到田馥甄的身影。
而在去年的天漠音乐节，压轴嘉宾也是李健、毛不易等流行歌手，在今年发布的阵容里，尚未公开的几位嘉宾如果不出意外的应该也是流行歌手。
面对不断增多的音乐节，在同质化的门槛面前，邀请流行歌手或许成为差异化的首要选择，毕竟对于众多音乐节而言，并没有足够的资金来邀请大牌流行歌手。更重要的是，独立音乐依旧受众依旧狭窄，不足以覆盖音乐节成本，流行歌手便成了吸引观众的利器。
在去年的天漠音乐节上，娱sir也问了一些现场观众，他们参加音乐节的原因大都一样：为了看李健、毛不易或听赵雷。如果没有这些歌手，音乐节对他们不存在任何吸引力。
音乐节发展20年，最终还是要向流行音乐靠拢。
本文（含图片）为合作媒体授权创业邦转载，不代表创业邦立场，转载请联系原作者。如有任何疑问，请联系editor@cyzone.cn。
